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»Mehr, mehr als ein Haufen Steine! Das ist Tod und Leben, Arbeit, Schlaf, 
Wind und Liebe, Tränen und Nebel. Das ist unser Wille zu sein, Hamburg!«

Wolfgang Borchert

Zurück in Hamburg

Als Horst Hansen seiner Mutter mitteilte, dass die Ausge-
bombten auf der Ahrensburger Straße nach Hamburg zurück-
marschierten, war es schon Mitte Juni 1945. »Wann gehen wir 
endlich nach Hause, Mama?« »Bald, mein Junge, ich kann es 
selbst kaum erwarten.« Es war ein langer Heimkehrertreck, 
der sich mit Kind und Kegel, Schottschen Karren, Pferd und 
Wagen, Hand- und Kinderwagen dahinwälzte. Wie damals im 
Juli 1943, dachte er, als sie Hamburg nach dem zweiten Tag 
des Feuersturms f luchtartig verlassen hatten. Aber diesmal, 
das fiel ihm sofort auf, hörte er Kinder lachen, als er mit Rei-
mer Wecke unten an der Straße stand und den Zug der Rück-
wanderer beobachtete. Erwachsene unterhielten sich angeregt 
auf dem Marsch. Einige sangen sogar das alte Lied: »Hamburg 
an der Elbe Auen, wie bist du herrlich anzuschauen«. Ist doch 
ein ganz anderer Zug als damals, dachte er. »Ihr kehrt wohl 
auch bald nach Hamburg zurück?«, fragte Reimer. »Ja, in den 
nächsten Tagen.« »Wird langweilig ohne dich, Horst.« »Du 
kommst mich in Hamburg besuchen«, tröstete er Reimer. 
Aber alles, woran er denken konnte, waren Sterni, Fingerdoof, 
Bäckerchen, Gerd Wuchs und Uwe Heilhoff. Er musste wis-
sen, was mit seinen Freunden geschehen war. Vielleicht waren 
Sterni, Bäckerchen und Uwe Heilhoff von ihren Fluchtorten 
schon zurückgekehrt? Hatten die englischen Bomben Finger-
doof und Gerd Wuchs, die nach dem Feuersturm in Ham-
burg geblieben waren, doch noch erwischt?
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Eigentlich, das hatten sie im Volksempfänger gehört, 
durften die Flüchtlinge nicht vor Mitte Juli nach Hamburg 
zurückkehren, wegen der herrschenden Hungersnot und Woh-
nungsknappheit. Das hatte die britische Militärregierung so 
befohlen. Aber nur wenige Flüchtlinge hielten sich daran, so 
der Sprecher im Radio, schon im Mai und Juni wären sie zu 
Zehntausenden zurückgekommen, kampierten auf den Straßen, 
in den Trümmern, schliefen in Kellern, Luftschutzbunkern und 
U-Bahnschächten, zogen, wenn sie Glück hatten, in ihre stehen 
gebliebenen fensterlosen Wohnungen ein.

Bei seinen Großeltern in Meiendorf, vor den Toren Ham-
burgs, hatte Horst Hansen die beiden letzten Kriegsjahre mit 
seiner Mutter überlebt. Sie hatten es gut gehabt, hatten keine 
Hungersnot gekannt. Seine Großeltern besaßen ein schönes 
Haus mit einem großen Garten, der sie ernährte. Bomben 
waren dort nicht gefallen. Doch am 15. Juli 1945, an einem 
sonnigen Morgen, verließen sie die Großeltern. Sie wollten 
einfach wieder nach Hause. Und sie hatten im Volksempfänger 
gehört, dass die Züge wieder fuhren. Sie hatten viel Gepäck 
dabei, drei große Koffer, zwei Rucksäcke und in zwei um die 
Schultern zusammengeknoteten Wolldecken hatten sie Lebens-
mittel verstaut.

Mit seinem Großvater schleppten sie das Gepäck auf einer 
Schottschen Karre zum Rahlstedter Bahnhof. Dort mussten sie 
über zwei Stunden warten, bis ein langer, schon voll besetzter 
Zug aus Lübeck kommend sie aufnahm. Der Zug bestand aus 
offenen Viehwaggons. Sie schoben sich in einen der Waggons 
und sein Großvater presste die Koffer hinein. Bevor der Zug 
abfuhr, sah er, dass sein Großvater Tränen in den Augen hatte. 
Das hatte er auch bei seiner Großmutter bemerkt, als sie ihr 
Haus verließen. Seine Mutter umarmte seinen Großvater und 
er tat es auch. »Pass auf sie auf«, f lüsterte sein Großvater ihm 
zu. Dann wurden die Schotten von außen zugemacht und der 
Zug fuhr ab.
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Wie Sardinen in der Dose standen sie im Waggon. Kinder 
pinkelten in den Ecken das Waggons in bereitgestellte Eimer. 
Die Erwachsenen unterhielten sich über ihre Wohnungen, ob 
es Arbeit in Hamburg gäbe, wo man wohl Brot und Kartoffeln 
besorgen könnte. Einige Frauen wollten sofort zu den Rot-
Kreuz-Stellen gehen, um herauszufinden, in welchen Kriegsge-
fangenenlagern ihre Männer lägen.

Am Hauptbahnhof stiegen sie aus und wechselten in eine 
alte stahlgraue, fensterlose, mit Brettern vernagelte S-Bahn und 
fuhren drei Stationen bis zum Holstenbahnhof. Sie nahmen 
die Koffer in die Hand – seine Mutter einen, er zwei –, wanden 
sich aus der vollen S-Bahn, stiegen die geländerlose Treppe zur 
Eingangshalle des ausgebombten Bahnhofs hinunter, blieben 
vor einer Bekanntmachung stehen und lasen:

»Anweisungen der Britischen Militärregierung vom 20. Mai 
1945:

Folgende Tatsachen sind von größter Bedeutung für die 
Hamburger Bevölkerung:

1.)	Die Nahrungsmittelreserven sind sehr gering. Alles an-
baufähige Land, und wenn es auch nur ein Schrebergarten 
ist, muß bestellt werden.

2.)	Vor allem sind diejenigen Gemüsesorten anzubauen, die 
für den Winter aufbewahrt werden können, wie z.B. Kar-
toffeln, Kohl, Steckrüben und Bohnen.

3.)	Wenn diese Vorsorge nicht mit größter Energie angepackt 
wird, droht massenhafte Hungersnot.

4.)	Gas- und Elektrizitätszufuhr werden wegen Kohlemangels 
äußerst beschränkt sein.

5.)	Die Strom- und Gaslieferzeiten an die Haushalte werden 
sich auf ein bis höchstens zwei Stunden pro Tag belau-
fen.

6.)	Die Bevölkerung wird aufgefordert, die Zeiten, die jeweils 
bekanntgegeben werden, zum Kochen zu nutzen.
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7.)	Wegen der vielen im Krieg zerstörten Wohnungen müssen 
diejenigen, die noch über Wohnraum verfügen, diesen 
mit Ausgebombten teilen bzw. diese aufnehmen.

Gezeichnet: Britische Militärregierung General James Robert-
son«

»Dann in Gottes Namen«, sagte seine Mutter. Sie verließen 
die Ruine des Holstenbahnhofs, schleppten ihr Gepäck die 
Treppen hinunter in die Schlageterstraße hinein, Richtung 
Sonderburger Platz. Da oben hatten sie bis zum Feuersturm 
im Juli 1943 gelebt, Nummer 15, im vierten Stock. Die Miete 
hatte seine Mutter bis einschließlich Juli dieses Jahres immer im 
Voraus überwiesen. »Wir sind zu Hause, Mama«, sagte er, als sie 
die Holstenstraße überquerten. »Ja«, antwortete sie, »endlich.« 
Er bemerkte, dass auf der linken Straßenseite, auf der Bahn-
dammseite, wo ihr Etagenhaus noch immer stand, die Laden- 
und Wohnungsfenster mit Brettern und Pappkartons vernagelt 
waren. Seine Mutter schüttelte den Kopf. »Sieht unheimlich 
aus«, sagte sie, »als ob niemand mehr darin lebt.«

Auf der rechten Straßenseite stand kein Haus mehr. Es war 
eine einzige Trümmerwüste. »Da haben bis zum Feuersturm 
Hansi Bursch, Holle Weggerstedt und Hansel Dübel gewohnt«, 
sagte er leise. »Du weißt doch, was passiert ist«, antwortete 
sie, »da ist keiner mehr davongekommen.« Stimmt, sinnierte 
er, sie liegen jetzt alle in Ohlsdorf. Dann marschierten sie mit 
ihrem Gepäck weiter und blieben vor Bahmlings Bäckerladen 
stehen. Das große Ladenfenster war notdürftig mit Brettern 
verschlossen. Er stellte die beiden Koffer ab, ging die Stufen 
zur Ladentür hoch und trommelte mit seiner rechten Faust so 
hart er konnte dagegen. »Bäckerchen, bist du da?«, rief er. Nie-
mand meldete sich. Er legte sein Ohr ans Türschloss. Drinnen 
vernahm er keine Geräusche. Er drehte sich zu seiner Mutter 
um. »Noch keiner zurückgekehrt«, sagte er enttäuscht. Bäcker-
chen hieß eigentlich Dieter Bahmling und war Bäckermeister 
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Bahmlings Sohn. Aber sie nannten ihn alle Bäckerchen. »Wo 
sollen wir bloß unser Brot herkriegen?«, fragte seine Mutter. 
»Mach dir keine Sorgen, Mama«, antwortete er, »wir werden 
schon welches besorgen.«

Sie nahmen die Koffer wieder auf, gingen auf der linken Stra-
ßenseite weiter und kamen an Fingerdoofs und Uwe Heilhoffs 
Treppenhäusern vorbei. Er hielt beide Male kurz an, stellte die 
Koffer ab, ging zu den Namensschildern und klingelte. Die 
Klingelknöpfe fühlten sich tot an. »Keine Elektrizität«, sagte 
seine Mutter. Über den alten Namensschildern klebten Papier-
schnipsel mit fremden Namen. Komisch, dachte er, die haben 
doch früher hier nicht gewohnt. »Wir müssen jetzt in unsere 
Wohnung«, drängte seine Mutter. Sie marschierten weiter und 
entdeckten auf der rechten Straßenseite, der Trümmerseite, 
Haufen sauber aufgestapelter Ziegelsteine. Frauen trugen große 
Steinbrocken von den Trümmerhalden herunter, schlugen mit 
Hämmern auf die Brocken ein, klopften den Mörtel von den 
zusammengebackten Ziegelsteinen los und stapelten die saube-
ren Steine rechteckig auf. »Was machen die da?«, fragte er. »Weiß 
nicht, lass uns mal rübergehen.« Sie überquerten ihre Straße 
und stellten fest, dass die Frauen Gasmaskenbrillen, lederne 
Handschuhe, Schürzen und vorn an der Stirn zusammengekno-
tete Kopftücher trugen. Einige hatten sich Taschentücher vor 
den Mund gebunden.

Sie blieben vor einem Stapel sauber geklopfter Steine ste-
hen, stellten ihre Koffer ab und beobachteten aus kürzester 
Entfernung, wie zwei Frauen mit ihren Hämmern Ziegelsteine 
vom Mörtel befreiten. Dabei schlugen sie den Mörtel äußerst 
vorsichtig ab, um die Ziegelsteine nicht zu beschädigen. Jeden-
falls kam ihm das so vor. Die vom Mörtel gesäuberten Ziegel-
steine legten sie obenauf, schoben sie sorgfältig aneinander, als 
wären sie etwas Kostbares. Seine Mutter fing an zu husten und 
rieb sich die Augen. »Das kommt vom Mörtelstaub«, erklärte 
die ältere der beiden Frauen, »Sie dürfen ihn nicht inhalieren, 
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spucken Sie ihn wieder aus.« Seine Mutter spuckte aus und 
sagte: »Darf ich fragen, was Sie mit den Ziegelsteinen ma-
chen?« Die beiden Frauen lachten. »Die verkaufen wir«, ant-
wortete die jüngere, »damit wird Hamburg wieder aufgebaut. 
Einer muss es ja tun.« »Wer kauft die Ziegelsteine?«, bohrte 
seine Mutter weiter. »Die Schieber natürlich«, antwortete die 
ältere. »Und sie bezahlen uns mit Zigaretten, mit echten Amis, 
verstehen Sie? Die tauschen wir dann auf dem Schwarzen 
Markt gegen Brot, Kartoffeln und Nylons um.« »Interessant«, 
sagte seine Mutter. »Und wer sind die Schieber?« Wieder 
lachten die beiden Frauen. »Das sind die Zwischenhändler, 
richtige Halsabschneider, wissen Sie«, antwortete die jüngere, 
»sie verdienen viel Geld an uns Trümmerfrauen. Aber wir 
verlangen jetzt zwei Schachteln Amis für einen Stapel sauber 
geputzter Ziegelsteine. Darunter machen wir es nicht mehr.« 
»Dann wünsche ich Ihnen viel Erfolg«, sagte seine Mutter. 
»Wir wollen jetzt in unsere Wohnung. Wir sind zwei Jahre fort 
gewesen.« »Alles Gute«, sagten die beiden Frauen. Sie nahmen 
ihre Koffer wieder auf und überquerten die Schlageterstraße 
ein zweites Mal.

Als sie vor ihrer Haustür standen, stellte er wieder fest, dass 
die Klingeln tot waren und kleine Zettel mit fremden Namen 
über den alten Namensschildern hingen. Sie stiegen die Stufen 
zum vierten Stock hoch und bemerkten, dass es keine Kacheln 
mehr an den Treppenhauswänden gab und das Treppenge-
länder eingestürzt war. Vor ihrer Wohnungstür setzten sie die 
Koffer ab und seine Mutter versuchte, die Wohnungstür auf-
zuschließen. Ein paarmal drehte sie den Schlüssel um, aber er 
passte nicht. »Was ist hier los?«, schimpfte sie. Sie klopfte an 
die Tür. Eine jüngere Frau öffnete. »Was machen Sie in meiner 
Wohnung?«, empörte sich seine Mutter. »Ich bin Frau Möller«, 
antwortete die junge Frau ruhig, »ich bin hier mit meinem alten 
Vater vom Bezirksamt einquartiert worden. Sie sind sicherlich 
die gef lüchtete Mieterin. Wir müssen uns in Zukunft die Woh-
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nung und die Miete teilen. Es tut mir leid. Kommen Sie man 
rein.« Seine Mutter schüttelte den Kopf. »Nicht zu fassen«, 
sagte sie, »was die heute alles mit uns machen.« Sie stellten ihr 
Gepäck im Korridor ab und seine Mutter ließ sich in der Küche 
von Frau Möller die Papiere vom Bezirksamt zeigen. »Stimmt 
alles«, murmelte sie. Klar und deutlich stand in den Papieren zu 
lesen, dass die Möllers in der Holstenstraße ausgebombt und 
bei ihnen von Amts wegen einquartiert worden waren. Dann 
unterhielten sich die beiden Frauen über die Aufteilung der 
Wohnung und der Miete. Er ging in der Wohnung umher und 
stellte fest, dass in seinem Zimmer viel fremdes Gepäck stand 
und ein alter Mann auf einem Klappbett schlief. Alle Fenster 
der Wohnung waren mit Pappe verschlossen.

Als er in die Küche zurückging, hörte er, wie seine Mutter 
sagte: »Mein Mann kommt bald aus der Kriegsgefangenschaft 
zurück, da brauchen wir zwei Zimmer.« Er hatte keine Ahnung, 
woher sie das wusste. Das Rote Kreuz hatte ihnen Anfang Juli 
mitgeteilt, dass sein Vater sich mit dem Rest seiner Einheit in 
russischer Kriegsgefangenschaft befände und dass es nicht ab-
zusehen sei, wann er zurückkäme. Das Rote Kreuz wusste nicht 
einmal den Namen des Lagers, nur, dass es ein Arbeitslager 
hinter dem Ural wäre. Ihm fiel ein, dass sein Großvater einmal 
erwähnt hatte, dass die deutschen Kriegsgefangenen wohl noch 
Jahre in der Sowjetunion bleiben müssten, wegen der Zerstö-
rungen, die sie dort angerichtet hatten.

Seine Mutter setzte sich gegen Frau Möller durch, wie er es 
erwartet hatte. Sie würden von jetzt an die Wohnstube und sein 
altes Kinderzimmer belegen und Frau Möller mit ihrem Vater 
das Schlafzimmer. Sie wollten sich Küche und Bad teilen und 
seine Mutter war willens, zwanzig Reichsmark mehr Miete zu 
zahlen. Er war froh, dass er sein Zimmer zurückbekam. Er half 
Frau Möller ihre Sachen aus seinem Zimmer heraus- und in das 
Schlafzimmer hineinzutragen. Dann weckten sie Herrn Möller 
auf und trugen ihr Gepäck in ihre Zimmer.
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Etwas später saß Herr Möller in der Küche am Balkonfenster, 
da, wo sonst immer sein Vater gesessen hatte. »Es wird alles gut 
mit uns gehen«, sagte der alte Mann. »Das glaube ich auch«, sagte 
seine Mutter, »wir werden uns schon vertragen.« Horst Hansen 
ging durch die Küche, öffnete die Balkontür, trat auf den Balkon 
hinaus und schaute auf den Bahndamm, der hinter ihrem Etagen-
haus verlief. Die Gleise waren notdürftig repariert worden. Sie hat-
ten neuen Schotter aufgeworfen. Die Ruine des Bahnwärterhauses 
war eingestürzt. Auf der gegenüberliegenden Bahndammböschung 
klafften zwei tiefe Bombentrichter. Eine alte, stahlgraue S-Bahn 
schlich auf dem zweiten Gleis Richtung Altonaer Hauptbahnhof 
vorbei. Ihre Fenster waren mit Brettern vernagelt. Man konnte nur 
ahnen, dass sich Fahrgäste darin befanden.

Dann schaute er nach links, Richtung Holstenbahnhof, 
Richtung Fingerdoofs Balkon. Viel Holz lag dort säuberlich 
aufgestapelt im zweiten Stock. Er sah genauer hin. Es war an-
gekohltes Holz. Sie benutzen es als Brennholz, wurde ihm klar. 
Fingerdoof war nach dem Feuersturm in Hamburg geblieben. 
Er hieß eigentlich Bernhard Fingerdo. Aber sie nannten ihn alle 
Fingerdoof. Plötzlich stand Fingerdoof auf dem Balkon, die 
Arme voll gepackt mit angekohlten Brettern. Er legte sie auf 
den Stapel und bedeckte den Stapel mit zwei großen Stücken 
Dachpappe. Da konnte er nicht länger an sich halten. »Finger-
doof!«, rief er, »Fingerdoof, ich bin zurück!« Fingerdoof schaute 
zu ihm rüber, erkannte ihn, winkte. »Horst!«, rief er, »komm 
rüber! Wir müssen Kartoffeln besorgen.« »Ich komme«, rief 
er zurück, verließ den Balkon, lief durch die Küche und den 
Korridor zur Wohnungstür. »Ich bin bei Fingerdoof«, sprudelte 
es aus ihm heraus, »wir müssen etwas besorgen.« Wie ein Ver-
rückter stürmte er die Stufen des Treppenhauses hinunter. Als 
er auf der Straße ankam, jubelte er, Fingerdoof ist am Leben. 
Er ist nicht umgekommen.
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Schwarzer Markt

Als Fingerdoof die Wohnungstür öffnete, starrten sie sich an. 
Für Sekunden begriffen sie, dass sie sich zwei Jahre lang nicht 
gesehen hatten. »Mensch Horst«, stammelte Fingerdoof, »du 
lebst?« »Wie du siehst.« Sie gaben sich die Hand. »Komm 
rein«, sagte Fingerdoof, »ich bin allein, meine Mutter ist beim 
Steineklopfen.« Sie gingen ins Wohnzimmer, in dem noch 
immer die Fotos von Fingerdoofs Vater in der Khaki-Uniform 
des Rommel’schen Afrikakorps hingen. Sie setzten sich auf 
die Rauchtischsessel am offenen Fenster und betrachteten 
sich verstohlen. »Sterni ist gestern mit seiner Mutter aus dem 
Fichtelgebirge zurückgekehrt«, eröffnete Fingerdoof das Ge-
spräch, »er hat mich sofort besucht. Stell dir vor, er war dort 
HJ-Unterführer. Sein Vater ist noch in den letzten Kriegstagen, 
in der Schlacht bei den Seelower Höhen gegen die Russen, 
gefallen. Totenschein und Soldbuch ist alles, was von seinem 
Alten übrig geblieben ist.«

Sie schwiegen für einen Moment. »Meinen Vater haben sie 
nach Amerika verschifft, in ein Gefangenenlager in Alaba-
ma«, fuhr Fingerdoof fort, »dort liegt das halbe Rommel’sche 
Afrikakorps hinter Stacheldraht. Das wissen wir vom Roten 
Kreuz.« »Mein Vater ist hinter dem Ural in einem russischen 
Arbeitslager interniert worden«, fügte Horst Hansen hinzu. 
»Dazu ist es nun gekommen«, sagte Fingerdoof, »unsere Väter 
sind alle weg, entweder gefallen oder in Gefangenschaft. Jetzt 
müssen wir die Dinge hier in die Hand nehmen, damit unsere 
Leute nicht vor die Hunde gehen.« »Es bleibt uns wohl nichts 
anderes übrig«, antwortete Horst Hansen.

»Schau dir diese Scheißpappen an«, sagte Fingerdoof wütend 
und zeigte auf die Wohnzimmerfenster. »Die Fensterschei-
ben sind durch die Druckwellen der abgeworfenen Bomben 
zersplittert, zuletzt im April dieses Jahres. Das war das letzte 
Mal, dass die Tommys Hamburg bombardierten. Jetzt gibt es 
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kein Fensterglas mehr. Alle haben ihre Fenster mit Pappe und 
Brettern vernagelt.« »Ich habe es schon gesehen«, antwortete 
Horst Hansen, »sieht unheimlich aus. Vielleicht können wir 
irgendwo Fensterscheiben besorgen.« »Daran habe ich auch 
schon gedacht, Horst, denn so geht es nicht weiter. Die letzten 
Pappen habe ich vor zwei Wochen angebracht. Wenn es stark 
regnet, weichen sie schnell auf und fallen in sich zusammen.«

»Wer ist bisher zurückgekehrt?«, unterbrach Horst Hansen 
Fingerdoofs Betrachtungen über die Pappfenster. »Nur Sterni 
und du. Ich war hier die ganze Zeit allein, außer Gerd Wuchs 
natürlich. Aber der kommt nicht aus seinem Schrebergarten 
heraus. Er hat Angst vor Blindgängern.« Dann unterhielten 
sie sich über die Schule, die Hitlerjugend und über ihren 
Klassenlehrer Herrn Reinhardt, den sie den alten Soldaten ge-
nannt hatten. Horst Hansen fand heraus, dass Fingerdoof das 
letzte Kriegsjahr wegen der ständigen Bombenangriffe kaum 
die Schule besucht noch an HJ-Treffen teilgenommen hatte. 
»Hätte auch keinen Sinn gehabt«, meinte Fingerdoof, »unsere 
HJ-Führer standen alle an der Front und der alte Soldat ist 
im Feuersturm umgekommen.« »Ist schon so lange her, dass 
er unter uns war«, sagte Horst Hansen. »Kannst wohl sagen, 
Horst, jetzt liegt er mit unseren Freunden Hansi Bursch, Holle 
Weggerstedt und Hansel Dübel im Feuersturm-Massengrab auf 
dem Ohlsdorfer Friedhof.« »Wir können sie ja mal besuchen, 
wenn die anderen zurück sind«, schlug Horst Hansen vor.

Kurze Zeit darauf kam Fingerdoofs Mutter vom Steine-
klopfen zurück. Sie legte Gummischürze, Handschuhe und 
Gasmaskenbrille ab, kam ins Wohnzimmer und lächelte sie mit 
vom Mörtel verstaubten Gesicht an. »Na sieh mal«, freute sie 
sich, »der Horst Hansen, seit wann seid ihr zurück?« »Seit einer 
Stunde, Frau Fingerdo.« »Wie geht es deiner Mutter?« »Gut, 
Frau Fingerdo.« »Dann grüß sie von mir und sag ihr, sie soll 
mal vorbeikommen, ich hab ihr allerhand zu erzählen.« »Das 
mach ich, Frau Fingerdo.«
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»Jetzt trinken wir erst mal eine Tasse Hagebuttentee und 
essen ein Schmalzbrot«, sagte Frau Fingerdo und verschwand 
in der Küche. »Ich geh gleich Kartoffeln holen, Mama«, rief 
ihr Fingerdoof hinterher. Und Horst Hansen zugewandt: »Du 
kommst mit, du musst lernen, wie du hier zurechtkommst und 
deine Leute versorgst.« Sie hörten das Wasser im Kessel kochen 
und bald darauf kam Fingerdoofs Mutter mit einer Kanne Tee, 
drei Tassen und drei dicken Scheiben Schwarzbrot mit Grieben-
schmalz aus der Küche zurück. »Nun futtert erst mal in Ruhe«, 
sagte sie. Sie setzten sich an den Esstisch und begannen die 
Schmalzbrote zu verdrücken. »Schmeckt prima, Mama«, sagte 
Fingerdoof. Horst Hansen nickte. »Das freut mich, Kinder, 
aber ihr sollt nicht so schmatzen.« Horst Hansen bemerkte, 
wie Fingerdoofs Mutter ihre Tasse Tee mit beiden Händen fest 
umklammerte, als wollte sie ihre aufgerissenen Hände an dem 
heißen Tee heilen.

»Wo gehen wir Kartoffeln holen?«, fragte Horst Hansen. Die 
beiden lachten. »In der Thadenstraße«, erklärte Fingerdoof, 
»heute ist Schwarzer Markt. Unsere Bauern sind da.« Sie aßen 
ihr Brot zu Ende, tranken ihren Hagebuttentee und Frau Finger-
do überreichte ihrem Sohn eine kleine braune Schachtel. »Da 
sind unsere Ziggies drin«, sagte sie, »echte Lucky Strikes und 
Players, damit tauschen wir.« Fingerdoof steckte die Schachtel 
vorsichtig unter sein Hemd. »30 Pfund Kartoffeln, hörst du!«, 
befahl Frau Fingerdo. »Jawohl Feldwebel!«, antwortete Finger-
doof. »Du sollst nicht so mit deiner Mutter reden, du frecher 
Bengel.« Fingerdoof griente. »Achte genau auf die Kartoffeln«, 
fuhr seine Mutter fort, »sie dürfen nicht blühen oder mulschig 
sein, wie beim letzten Mal. Lass dich nicht wieder von diesen 
Bauerntölpeln übers Ohr hauen, verstanden?« »Klar Mama, ich 
pass auf.« Fingerdoof holte sich einen Jutesack aus der Küche 
und dann verabschiedeten sie sich von seiner Mutter.

Unten auf der Straße sagte Fingerdoof: »So ist das jetzt, 
Horst, meine Mutter geht Steineklopfen, tauscht die Steine ge-
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gen Zigaretten ein und ich tausche die Zigaretten gegen Kartof-
feln ein, manchmal auch gegen Brot. Die Zigaretten sind unser 
Geld, verstehst du? Mit Zigaretten kannst du alles kaufen. Das 
wirst du noch sehen.« Sie gingen die Schlageterstraße runter bis 
zur Ecke Holstenstraße. »Zweimal die Woche«, fuhr Fingerdoof 
fort, »immer dienstags und donnerstags, kommen Bauern mit 
Pferd und Wagen und füllen einen Keller in der Thadenstraße 
mit Kartoffeln voll, manchmal auch mit Mehl. Nur bestimmte 
Leute wissen davon. Es ist ein Geheimtipp, den wir von Herbert 
Isendahl bekommen haben, der ist hier Ende Mai mit seiner 
Mutter zugezogen. Sie sind in Hammerbrook ausgebombt 
worden. Sein Vater ist an der Ostfront gefallen. Sie wohnen im 
ersten Stock über Bitts Schlachterladen. Seine Mutter hat in 
der Wohnung einen Damenfrisörsalon eröffnet. Dort tauschen 
unsere Leute alles Mögliche. Herbert arbeitet häufig auf dem 
Schlachthof. Du wirst ihn noch kennenlernen.«

Auch in der Holstenstraße hatten die Bewohner in den noch 
stehen gebliebenen Etagenhäusern die Fenster mit Pappen 
und Brettern vernagelt. Sie gingen an der abgebrannten Hols-
tenbrauerei vorbei, überquerten die Einunddreißiger Straße 
und gelangten weiter oben in die Thadenstraße, in der einige 
Ruinengerippe wie riesige drohende Finger in den Himmel 
ragten. »Da drüben im Torweg ist es«, sagte Fingerdoof und 
schaute nervös nach links und rechts. Sie gingen langsam auf 
die andere Straßenseite und in den Torweg hinein, blieben an 
der Vorderwand stehen. Noch einmal lugte Fingerdoof nach 
links und rechts. »Nichts zu sehen«, sagte er dann, »keine Udels, 
keine MP. Wir können runtergehen.« Sie schlichen an der Wand 
entlang bis zum Ende des Torwegs, der auf einen Hinterhof 
führte. Im Hinterhof hörten sie Pferdegewieher. »Sie sind da«, 
f lüsterte Fingerdoof.

Am rechten Ende des Torwegs klopfte Fingerdoof viermal 
hart und in längeren Abständen gegen die Wand. Von innen 
öffnete sich eine Tür, die man von außen nicht erkennen 
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konnte. Ein alter Mann stand im Türrahmen, hielt eine Ta-
schenlampe hoch, begutachtete sie. »Wir kennen uns?«, fragte 
er. »Wir kennen uns«, antwortete Fingerdoof, »die Luft ist rein, 
kein Schutzmann ist zu sehen.« Der Alte nickte. »Dann man 
los«, sagte er, »die Ladung ist angekommen.« »Wir müssen uns 
vor Razzien in Acht nehmen«, erklärte Fingerdoof, als sie im 
Taschenlampenlicht die Kellerstufen hinunterstiegen. Unten 
im Gewölbe folgten sie dem Alten bis zu einer Tür, hinter der 
sie Stimmen vernahmen. »Das ist der Schwarze Markt«, f lüs-
terte Fingerdoof. Der Alte öffnete die Tür und Horst Hansen 
erkannte im Licht von Petroleumlampen Gestalten und große 
Haufen Kartoffeln in den Kellerecken liegen. Sie traten ein und 
der Alte machte von außen die Tür wieder zu.

Zwei hohe Standwaagen mit eisernen Gewichten standen 
in der Mitte des Raumes. Zwei Kerle hantierten daran herum, 
füllten Kartoffeln mit Schaufeln in Säcke, Taschen und Beutel, 
legten sie vorn auf die Waagenfläche, stellten auf die hintere, 
kleinere Fläche die eisernen Gewichte und prüften die Skalen. 
Frauen und Jungen in ihrem Alter standen um die Waagen 
herum und beobachteten mit Argusaugen das Abwiegen. »Das 
ist ein bisschen zu viel«, sagte einer der Kerle und wollte Kar-
toffeln aus einem Sack zurückholen, der gerade auf einer der 
vorderen Waagenflächen lag. »Ach lassen Sie man«, sagte eine 
Frau, die das Kopftuch der Trümmerfrauen trug, »ich nehme 
heute ein paar mehr mit.« »Haben Sie denn genug Zigaretten 
dabei?«, fragte der Kerl. »Hab ich«, sagte die Frau, holte eine 
angebrochene Schachtel Players aus ihrer Schürzentasche, hielt 
sie dem Kerl unter die Nase. Der nickte. »Dreißig Pfund sind 
im Sack.« »Stimmt«, sagte sie, »das macht dann neun Players.« 
»Nix da!«, schimpfte der Kerl, »elf muss ich haben.« »Zehn 
und nicht mehr«, hielt die Frau dagegen. »Verdammt noch 
mal«, f luchte der Kerl, »ihr wollt uns hier bescheißen.« Die 
Frau nahm zehn Players aus der Schachtel, legte sie auf einen 
kleinen Tisch, der neben der Waage stand, warf sich den Sack 
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Kartoffeln über die Schulter und verließ ohne ein Wort zu 
sagen den Keller.

So ging es weiter mit dem Feilschen. »Die beiden Kerle, die 
einschaufeln und abwiegen, sind Bauern aus der Lüneburger 
Heide«, f lüsterte Fingerdoof Horst Hansen zu, »es sind Hals-
abschneider.« »Wie viele Zigaretten hast du mit?«, fragte Horst 
Hansen leise. »Zwölf«, antwortete Fingerdoof, »aber ich werde 
sie nicht alle verschachern. Der Tauschwert ändert sich hier von 
Tag zu Tag, manchmal von Stunde zu Stunde, verstehst du?« 
Horst Hansen begriff es noch nicht ganz. Jetzt trat eine jüngere 
Frau vor die zweite Standwaage, zog eine lederne Handtasche 
unter ihrem Mantel hervor und sagte: »Zehn Pfund Kartoffeln 
bitte.« Der Bauer schüttelte den Kopf. »Du weißt doch, wir 
nehmen nur Chesterfield, Players und Lucky Strikes.« Die Frau 
fing an zu weinen. »Ich hab doch keine Zigaretten«, wimmerte 
sie, »meine Kinder, sie müssen doch etwas zu essen haben.« »Tut 
uns leid«, entgegnete der Bauer, »der Nächste bitte.« Die junge 
Frau verließ weinend den Keller.

Einer der Jungen, der Fingerdoof zuvor gegrüßt hatte, ging 
auf den Bauern zu und sagte: »Sie hätten ihr doch ein paar 
Pfund Kartoffeln für die Ledertasche geben können, sie muss 
zwei Kinder allein durchbringen. Ihr Mann ist gefallen. Sie 
kennen sie doch, es war Frau Wormser. Sie hat schon ein paar
mal Geschäfte mit Ihnen gemacht.« »Halt dich da raus, du 
Schlauberger«, erboste sich der Bauer, »sag mir lieber, was du 
willst.« »Dreißig Pfund Kartoffeln«, antwortete der Junge und 
hielt dem Bauern eine angebrochene Schachtel Chesterfield 
unter die Nase. Der Bauer überlegte kurz. »Zwölf muss ich ha-
ben«, forderte er. Der Junge hielt ihm einen Jutesack hin. Und 
der Bauer schaufelte Kartoffeln hinein, wog sie ab, schüttete 
wieder ein paar Kartoffeln aus. Der Junge verfolgte den Vorgang 
auf der Gewichtsskala. »Jetzt stimmt es«, sagte er, »jetzt sind 
es genau dreißig Pfund.« Er nahm den Sack von der Waage, 
entnahm der Schachtel zehn Chesterfield und gab sie dem 
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Bauern. »Das sind nur zehn«, sagte der Bauer, »ich hatte zwölf 
verlangt.« »Zehn sind genug«, sagte der Junge, »es sind ja keine 
neuen Kartoffeln.« Dann hängte er sich den Kartoffelsack über 
die Schulter, warf Fingerdoof einen triumphierenden Blick zu, 
ging zur Kellertür, öffnete sie, drehte sich um und rief: »Zehn 
Pfund davon bekommt Frau Wormser.« Dann verschwand er. 
»Lausejunge«, brüllte der Bauer hinterher. »Das ist Gerd Wolff«, 
f lüsterte Fingerdoof, »den wirst du auch noch kennenlernen. 
Er ist mit seiner Mutter in der Schlageterstraße Nummer 34 
einquartiert worden. Sein Vater ist bei der Ardennen-Offensive 
gefallen.«

Etwas später war Fingerdoof an der Reihe. »Ich habe heute 
Lucky Strikes dabei«, sagte er wie nebenbei. »Dreißig Pfund 
möchte ich haben.« Der jüngere Bauer nahm seinen Jutesack 
und begann, Kartoffeln in ihn hineinzuschaufeln. »Halt!«, fuhr 
Fingerdoof dazwischen, »nehmen Sie die von oben, die unteren 
sind mulschig.« »Ihr Bengels werdet immer frecher«, schimpfte 
der Bauer, »jetzt macht ihr auch noch unsere Ware madig. War-
tet man, bis eure Väter zurückkommen, dann setzt es Prügel.« 
Der Bauer schaufelte vom oberen Teil des Haufens Kartoffeln 
in Fingerdoofs Jutesack. Genau wie vor ihm Gerd Wolff verfolg-
te Fingerdoof das Abwiegen mit starrem Blick. Als der Bauer 
aufhörte zu schaufeln, zeigte Fingerdoof demonstrativ auf die 
Skala und sagte: »Da müssen noch ein paar mehr rein. Ich 
hatte dreißig Pfund gesagt.« Der Bauer stellte sich aufrecht vor 
Fingerdoof. »Ihr Schietbütel«, f luchte er, »ihr glaubt wohl, ihr 
seid so klug, was?« »Ich will nur, dass alles korrekt vonstatten 
geht«, antwortete Fingerdoof.

Der jüngere Bauer schüttete ein paar Kartoffeln nach. Und 
als Fingerdoof sagte: »Stimmt so«, reichte er ihm den Jutesack. 
Fingerdoof holte die braune Schachtel mit den Zigaretten 
unter seinem Hemd hervor und sagte: »Nach dem heutigen 
Tauschwert bekommen Sie drei Amis für zehn Pfund Kartof-
feln, macht also neun Amis für dreißig Pfund.« Der Bauer war 
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sprachlos. Fingerdoof legte neun Lucky Strikes auf den kleinen 
Tisch, hängte sich den Kartoffelsack über und wandte sich der 
Kellertür zu. Horst Hansen folgte ihm. Der Bauer war noch 
immer sprachlos.

Als sie draußen im Kellergewölbe standen, lachte der alte 
Türsteher. »Ich hab gelauscht«, frohlockte er, »denen habt ihr 
es gegeben, wurde auch Zeit, dass ihnen mal einer die Leviten 
liest. Kommt bald wieder, Jungs.« »Machen wir«, antwortete 
Fingerdoof. Sie stiegen die Kellerstufen hoch und verabschiede-
ten sich von dem Türsteher. »Passt oben auf«, warnte der Alte, 
»in letzter Zeit laufen hier viele Udels herum.« An der vorderen 
Seite des Torwegs schauten sie sich genau um. Aber die Luft 
war rein. Sie gingen auf die andere Seite der Straße, und Finger-
doof fing an zu singen: »Aufrecht stehen, langsam gehen, kein 
Udel ist zu sehen.« Horst Hansen lachte in sich hinein. Dieser 
Fingerdoof, dachte er, der hat alles im Griff.

Sie gingen die Thadenstraße zurück, in die Holstenstraße 
hinein, überquerten die Einunddreißiger Straße. Als sie an der 
ausgebrannten Holstenbrauerei vorbeikamen, sagte Fingerdoof: 
»Wenn uns Udels oder MP entgegenkommen, verschwinden 
wir sofort hinter den Ruinen, aber nicht laufen, ganz ruhig, als 
wär nichts geschehen, in die Trümmer abschwenken. Da kenne 
ich nämlich genug Leute, die in den ausgeschaufelten Kellern 
wohnen. Bei denen tauchen wir unter. Da wagt sich kein Udel 
und kein MP hin. Da haben sie Schiss.«

Sie erreichten unbehelligt die Schlageterstraße, spazierten 
an Bahmlings noch immer geschlossenem Bäckerladen vorbei 
und als sie vor Fingerdoofs Haustür standen, sagte Fingerdoof: 
»Lass uns morgen früh Gerd Wuchs in seinem Schrebergarten 
besuchen und anschließend im Diebsteich schwimmen gehen.« 
»Ich bin um zehn Uhr bei dir«, antwortete Horst Hansen, »ich 
freue mich, Gerd wiederzusehen.« Dann öffnete Fingerdoof 
den Jutesack und sagte: »Nimm dir ein paar Kartoffeln raus.« 
Horst Hansen griff ein paarmal in den Sack hinein und stopfte 
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seine Jacken- und Hosentaschen voll. »Danke«, sagte er, »meine 
Mutter wird sich freuen.« »Grüß sie von meiner Mutter«, sagte 
Fingerdoof, »vergiss nicht ihr mitzuteilen, dass sie meine Mut-
ter doch mal besuchen möchte.« »Ich werde es ihr ausrichten.« 
»Dann bis morgen zehn Uhr, Horst, vergiss deine Badehose 
nicht.« Als Horst Hansen vor seiner Treppenhaustür stand, 
fühlte er, dass er zu Hause war.


